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Alle renholderne som var der om 
natten kom fra Latin-Amerika. 
Det fantes amerikanere som 
jobbet på nattskiftet, men de 
vasket ikke. De var sikkerhets-
vakter og cateringfolk. Den 
dagen var det noen av dem som 
sa til meg: «Diana, hvorfor holder 
du på og vasker? Kom igjen! 
Katrina er på vei!» Men alle 
renholderne hadde fått beskjed 
om å jobbe overtid den natten, 
fordi det skulle være inspeksjon 

neste dag. Alle andre dro. De lot 
oss bli igjen og arbeide: Vaske og 
vaske.
 – Diana, fra Peru

Diana forteller sin historie i 
«Underground America», som 
kom ut i 2008. Boken inngår i det 
uavhengige forlaget 
McSweeney’s sin bokserie Voice 
of Witness, som har blitt utgitt 
siden 2004. Diana var en av de 
mange underbetalte papirløse 
innvandrere som jobbet på 
kasinoene i New Orleans også før 
orkanen kom, en av dem som 
holdt – og holder – hjulene i gang 
i offentlige og private bedrifter 
over hele landet. Av opplagte 
årsaker er det ingen som har 
nøyaktige tall på hvor mange 
som til enhver tid oppholder seg 
ulovlig i USA; 20 millioner er 
ikke et urimelig anslag. 

Dette er i så fall 20 millioner 
historier som sjelden blir fortalt 
slik de fortjener, heller ikke i 
litteraturen. De papirløse innvan-
drerne fi nnes overalt i samfun-

net, men fortellingene deres 
ender som regel i avisspaltene, 
hvor de blir de kalt illegal aliens,
som i «illegal fi reworks» eller 
«illegal fi shing». Det fi nnes nok 
av avisartikler om innvandrere 
som dør i ørkenen på grensen 
mellom Texas og Mexico (slik de 
drukner øst for Kanariøyene, 
eller sør for Italia). Selv om 
enkelte journalister tar turen dit 
for å få sitatene sine, blir de 
papirløse innvandrerne oftere 
hatobjekter enn subjekter. 

Det fi nnes personer som vil bøte 
på problemet; blant dem er Peter 
Orner. Han arbeider ved et 
creative writing-program ved 
San Francisco State University, 
som ligger sørvest i San Fran-
cisco, og er ansvarlig redaktør for 
«Underground America». I denne 
rollen arbeider han i grenselan-
det mellom litteratur, akademia 
og juss, og koordinerer et omfat-
tende dugnadsarbeid. Bøkene i 
«Voice of Witness»-serien kom-
mer til ved at forfattere, skriben-

«Underground America» gir plass til historier som sjelden blir fo
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ter og studenter med erfaring fra 
fri rettshjelp intervjuer folk som 
ellers ikke har tilgang til det 
litterære etablissementet, og 
bearbeider tekstene slik at de blir 
førstepersonsfortellinger – og slik 
at det ikke vil føre til hjemsendel-
ser eller andre represalier for 
intervjuobjektene. 

I tillegg til de litterære ambi-
sjonene har bokserien som mål å 
dokumentere brudd på mennes-
kerettighetene. Serien består 
foruten «Underground America» 
av en utgivelse med førsteper-
sonsfortellinger fra det ameri-
kanske rettssystemet, og «Voices 
from the Storm», som i sin helhet 
er viet til orkanen Katrina og 
dens etterspill. «Out of Exile», 
som dokumenterer overgrep i det 
borgerkrigsrammede Sudan, er 
under utgivelse. Det fi nnes også 
planer om en bok med historier 
fra det politisk isolerte Zimbab-
we.

Orner har gitt ut fl ere skjønn-
litterære bøker, men er også 
utdannet jurist, og slik sett godt 

ANSIKTSLØSE ARBEIDERE: Amerikansk salatindustri, som her i Calexico i California, er avhengig av de papirløse innvandrernes arbeidskraft. USA anerkjenner i høyeste grad papirløse     
vekst og til å betale skatt, men ikke til å benytte helsetjenester eller reise fritt på tvers av delstatsgrensene, skriver Jan Grue. 

20 millioner 
uønskede historier


